Introduction à la lecture du livre d’Eugen Weber : La fin des terroirs (modernisation de la France rurale 1870-1914).

Par Gérard FAURE le 23 février 2005 à partir de notes de lecture d’Hélène FAURE
Pour rappel

2 grands romans du 19° siècle décrivent le monde paysan (hormis(e) George Sand) :

- Balzac : Les paysans, commencé en 1834, 1° parution partielle en revue (la Presse) en 1844, édition définitive posthume, par Mme Hanska, en 1855.

Région décrite, le sud de l’Yonne, au nord du Morvan, région d’Avallon dans les années 1820-1840.

- Zola : La terre, paru en 1887. Décrit la Beauce, dans les années 1860-1870.

Dans les deux ouvrages, vision extrêmement sombre du monde rural : brutalité, violence, âpreté au gain, dévergondage précoce. Chez Balzac, des paysans tuent un garde forestier pour intimider leur propriétaire qu’ils réussissent à chasser et chez Zola, des enfants tuent leur père après qu’il leur a fait donation de sa terre ! 


D’après Weber, et d’autres –notamment Alain Corbin, dont la thèse portait sur la région limousine au XIX° siècle (Paris, 1975)- le changement et le progrès arrivent avec l’amélioration des communications, routes et trains, autour des années 1860-1880.  

Eugen Weber est un chercheur américain de l’Université Stanford en Californie dont le livre est publié en 1976 et traduit en français en 1983. Il est composé de 3 grandes parties :

- I « Les choses telles qu’elles étaient » : 11 chapitres décrivent la vie quotidienne des paysans au début du 19° siècle, peu changée en fait depuis la fin du moyen-âge.

- II « Les agents du changement » : 9 chapitres centrés principalement sur les routes, les transports, les migrations (dont le service militaire) et l’école.

- III « Changement et assimilation» : 9 chapitres sur l’évolution des traditions : charivaris, foires et marchés, veillées, sagesse populaire et conclusion sur la diffusion dans les campagnes des idées urbaines.
Je m’en suis tenu dans l’exposé du 23 février aux deux premiers chapitres de la première partie, invitant ceux que la question intéresse à se reporter au livre de Weber (bibliothèque Nucera, 944.08, WEB, ed. Fayard, 840 p).

Chapitre Un : Un Pays de sauvages


Balzac, dans les paysans, écrivait : « les Peaux-Rouges de Fenimore Cooper sont ici ». De nombreux témoignages suggèrent qu'une grande partie de la France du XIXe siècle était habitée par des sauvages. En 1840, un officier d'état-major constatait que les Morvandiaux de Fours « poussaient des hurlements aussi sauvages que ceux des bêtes ». Les paysans étaient vus comme des pécheurs. Les soulèvements populaires de décembre 1851 apportèrent leur lot de commentaires : horde sauvage, pays de sauvages, de barbares. Même en 1903, le thème de la sauvagerie rurale est encore repris par un auteur de récits de voyage : visitant le Limousin, au nord de Brive, il est frappé par l'esprit inhospitalier de la région et par les huttes de sauvages dans lesquelles vivent les gens. Ce qui manque aux paysans ? La civilisation : en 1850, la loi Gramont, pénalisant le mauvais traitement des animaux domestiques, est inspirée par le souhait de « civiliser les gens ». On payait dans les foires pour tuer une poule à coups de cailloux ! Entre 1860 et 1880,  les rapports des inspecteurs des écoles primaires répètent que les paysans n'ont pas assimilé la civilisation française, ils vivent comme des bêtes avec leurs bêtes. Il faut leur enseigner les manières, la morale, l'alphabet, leur donner une connaissance du français et de la France, une perception des structures juridiques et institutionnelles. Gambetta résume les choses en quelques mots en 1871 : les paysans sont      « intellectuellement en retard de quelques siècles sur la partie éclairée du pays ». 

Le paysan ne se rend en ville que lorsqu'il y est obligé. Il n'y rencontre que des gens qui prennent un air supérieur et moqueur avec lui. Le paysan est donc toujours gêné et mal à l’aise en ville ; l'opinion que les citadins ont de lui est à l'image de la méfiance qu'il a d’eux. Il a toujours le sentiment d’être trompés par des gens (notaires, percepteurs) qui, eux, savent lire et qui profitent de son ignorance (ce qui arrivait souvent). Au XIXe siècle, les historiens de la Vendée se refusaient à croire que les paysans puissent avoir des idées ou des projets autres que ceux inspirés par des sources extérieures. Ce thème perpétuait la notion du bouseux abruti, dont la pensée était incohérente -si toutefois il lui arrivait de pensée. Marcher comme un paysan, manger comme un paysan était un péché que les petits manuels d'étiquette vendus par les colporteurs condamnaient sans détour. Le mot paysan lui-même devint porteur de mépris. Le paysan avait honte d'être un paysan. Il admettait avec ses juges que quelque chose de valable et de très supérieur existait, qui lui faisait défaut. Paris, et même la France, restèrent des lieux vagues et éloignés pour de très nombreux campagnards, comme ces paysans d'Ariège qui, en 1850, s'imaginaient que le Louvre était un palais de contes de fées, que les membres de la famille impériale étaient des personnages de livres d'histoires.

 Deux peuples différents vivent sur le même sol une vie si différente qu'ils semblent étrangers l'un à l'autre. Aux yeux du paysan, le bourgeois était l’habitant du bourg, que l’on enviait et dont on se méfiait. Les jeunes filles vivant dans des fermes isolées préféraient traditionnellement épouser des artisans ; en témoignent les nombreux contes gascons qui essaient de dissuader les jeunes paysannes d’épouser un « bourgeois » comme le coiffeur ou le boulanger du village. Et les avantages dont disposaient les citadins éveillaient chez eux des idées de revanche. Les troubles qui secouèrent la France entre 1848 et 1851 montrèrent que ni les intérêts de classes, ni les intérêts politiques ne pouvaient l'emporter sur les craintes et les hostilités traditionnelles. D'autre part, le phénomène de l'enrichissement était si rare dans le monde paysan que lorsqu'un villageois parvenait à devenir aisé, son succès était souvent attribué à un commerce avec le diable ou à quelque activité criminelle.

 L’omniprésente misère des paysans apparaît dans la tradition de la vente des chevelures de femmes. Cette pratique était particulièrement répandue dans le Centre et dans l'Ouest : là, les cheveux des paysannes étaient périodiquement « récoltés » pour être échangés au marché contre une pièce de tissu, un ou deux mouchoirs, ou simplement quelques pièces. Ce commerce, qui attirait même des acheteurs de Paris, s'affaiblit avec la prospérité des années 1880. Mais la pratique subsista dans la plus grande partie du Limousin et de la Bretagne - les deux régions de France les plus pauvres et les plus arriérés, - du moins jusqu'en 1914.  D’autre part, beaucoup de paysans n'avaient pas de table, pas d'armoire, parfois même pas de chaises, dormaient sur la paille, ne possédaient pratiquement pas de vêtements. Souvent, l’homme quittait son foyer à cinq heures du matin, revenait à six heures du soir ; dur labeur aux chaînes duquel on restait rivé par le besoin, et dont seule la mort pouvait vous délivrer. Cette délivrance était souvent souhaitée comme l’attestent plusieurs chansons populaires.


Beaucoup de misère, beaucoup de peur, de menaces connues ou inconnues. Le connu était redoutable, et surtout les loups, les chiens enragés et les incendies. Les forêts étaient encore immenses et effrayantes vers le milieu du XIXe siècle. Ainsi, en Bretagne, les loups attaquaient encore le bétail au début des années 1880. Les archives policières et judiciaires révèlent d’innombrables incendies, accidentels ou volontaires, attribués à l’envie, au ressentiment, à la rancune, à la convoitise ou, parfois, à la foudre. Le constant transport des braises entre voisins (pour la veillée par exemple) conduisait facilement à des accidents. Sachant que les moyens de lutte contre le feu étaient primitifs et même la plupart du temps pratiquement inutiles, il n’y a pas à s’étonner de la panique que provoquait l’incendie. Ils étaient dus aux toits de chaume, qui étaient nombreux. La faim et la peur de la faim constituaient un souci encore plus constant que celui des incendies. Partout la crainte de la faim déterminait le comportement, les attitudes et les décisions. Pendant les disettes, en Ariège, les familles mangeaient de l’herbe, les paysans affamés souhaitaient aller en prison. Bien que l’approvisionnement de la population soit resté un problème jusqu’à la fin du second empire, il y eut de moins en moins d’émeutes dues à la disette, ce qui témoignait d’une meilleure résolution des problèmes de subsistance. Dans les années 1870, l’accroissement de la productivité et l’amélioration des communications repoussèrent la crainte de la faim. La disette devint un évènement exceptionnel.

 Une autre réalité commença à s’estomper à la même époque : la traditionnelle résignation paysanne. Au début du XIXe siècle, il n’y a rien à faire quand un été est sec, un hiver rigoureux, quand il se produit un orage soudain, excepté attendre, se plier, et peut-être prier. Le pauvre sera toujours pauvre, opprimé et exploité. Il faut accepter sa condition  et faire attention, comme en témoignent certains proverbes : « vous croyez que les œufs sur le feu alors qu’il n’en reste que les coquilles ». Dans les campagnes, où le travail constituait une nécessité de la vie et où la plupart des gens ne connaissaient pas d’autre moyen de survivre, le travail devint une vertu ; on méprisait le travail mal fait. Mais quand les conditions de vie s’améliorèrent, l’ « immoralisme » commence à se diffuser. Les prêtres reprochaient aux femmes de trop s’habiller comme les dames de la classe moyenne, aux pauvres de s’acheter des pipes. L’habillement, qui apportait la preuve la plus nouvelle et la plus visible de l’amélioration du sort des classes inférieures, provoquait la plus grande part des critiques. De manière générale, la passivité et la résignation des temps anciens disparaissaient.

Chapitre Deux : Les Folles croyances


Pour la moindre raison, le paysan pensait qu’un charme avait été jeté sur son bétail ou ses champs. Il achetait des talismans et les mettait autour de son cou, voyait la main du diable dans tout ce qui sortait de l’ordinaire. Les superstitions étaient innombrables : en 1908 encore, il était courant de croire que le fusil d’un chasseur serait charmé si l’homme tirait sur une croix et la faisait saigner. Nombre de fées et d’esprits locaux avaient été très secourable, à l’occasion un peu espiègles, jusqu’à ce que l’Eglise eût répandu l’idée qu’ils étaient mauvais. Les superstitions survécurent longtemps. Dans le Limousin des années 1880, les terreurs causées par les fantômes et les loups-garous allaient s’affaiblissant (le loup du Gévaudan date des années 1764), mais les paysans redoutaient encore le mauvais œil des inconnus pour leurs bêtes. Dans la Meuse, pour punir saint Urbain de n’avoir pas empêché le gel de leurs vignes, des paysans traînent sa statue dans les orties autour de l’église (p.501).  Les visions de Bernadette Soubirous s’échelonnent à Lourdes du 11 février au 16 juillet 1858 et l’Eglise est d’abord très réticente à parler de miracle mais la foi populaire dans ce cas est décisive. 


L’obscurité était effrayante. Si les diablotins, trolls et fées disparurent dans la deuxième moitié du XIXe ; mais les sorciers tinrent bon. Des cas de sorcellerie sont encore évoqués devant les tribunaux jusque dans les années 1870, comme lorsqu’en 1963 un briquetier des Ardennes assassina un sorcier qu’il suspectait d’avoir jeté un sort sur ses fours. Les prêtres étaient encore plus puissants que les sorciers : ils pouvaient provoquer la pluie ou le beau temps. Les curés qui refusaient d’user de leurs pouvoirs pour éloigner ou attirer un orage couraient le risque d’être battus. La plupart des maisons paysannes gardaient une réserve d’eau bénite apportée de l’église à la veille de Pâques ou de la Chandeleur dans un bassin ou une cruche spéciale ; on l’utilisait pour protéger les édifices et les récoltes et, en cas d’urgence, pour baptiser un enfant mort-né. Dans la zone incertaine qui séparait magie et religion, les fontaines, les puits, les sources et les cloches occupaient une place de premier plan. Ils jouaient un rôle crucial pour ceux qui comprenaient et dominaient mal leur corps. Les fontaines miraculeuses gardèrent leur popularité pendant tout le XIXe et même jusqu’à la Première Guerre mondiale. A la fin du siècle, l’éclair et la foudre pouvaient être domptés, le bétail soigné, la santé améliorée ; les piqûres de serpents et la rage avaient trouvé leurs remèdes ; les bulletins météorologiques s’avéraient plus dignes de confiance que les formules astrologiques ou les anciens sorts ; les champs étaient plus productifs grâce aux engrais chimiques. Mais les vieilles pratiques survécurent, spécialement quand il s’agissait du mariage, de la naissance et de la mort. Les rites de fertilité et les usages funéraires subsistèrent après la Première Guerre mondiale. Bref, les dimensions de l’existence les plus difficiles à dominer, les plus soumises au hasard, gardèrent très longtemps leur aura magique.

Conclusion


La révolution française n’a pas fondamentalement changé le mode de vie des paysans : ils pouvaient acquérir des terres mais s’endettaient si lourdement et acceptaient tant de charges exigées par les usuriers que leur vie n’était pas améliorée pour autant. Dans Balzac encore, c’est Rigou, l’usurier qui récupère les terres quand le paysan emprunteur ne peut plus payer les intérêts. Ce qui va fondamentalement changer, c’est l’arrivée du chemin de fer qui permet de nouveaux échanges, l’importation bon marché d’engrais, le développement du commerce et de l’épargne. Pour prendre l’exemple de ma région d’origine, le train dessert Agen en 1856, sur le trajet Bordeaux-Toulouse ; il arrive à Brive, venant de Périgueux, en 1860 et rejoint Tulle en 1871. Cahors est relié au réseau ferré en 1869.Avec l’école et le service militaire, ce sont les leviers principaux du changement encore très lentement progressif à la fin du 19° s.


Et c’est la guerre de 14-18 qui va marquer l’entrée dans la modernité de la France rurale, avec la notion que le pays, c’est la France et non plus sa région de naissance, avec le développement de l’industrie qui entraînera l’émancipation économique des femmes qui y travaillent, avec la généralisation de la langue française dans toutes les couches de la population.

Si les soldats ont supporté si longtemps les souffrances, le froid et la mort de la grande guerre, c’est que leur vie antérieure était déjà faite de ces souffrances, la disette en plus et que le mort est présente dans la vie de tous les jours des paysans (et d’ailleurs des citadins, mais c’est un autre sujet) de cette époque et depuis toujours.
PS Cet exposé a suscité un débat sur le sentiment maternel et sur les différences entre foi et superstition avec notamment Hélène Locher et Maurice Cochard et a été prolongé par un e-mail de Jacques Rouquairol citant deux auteurs  qui corroborent la thèse de E. Weber : 

Les Paysans de France de l'an 1000 à l'an 2000 d'Arthur Conte 
qui écrit pour la période suivant la défaite 1870:
"On assiste à une phénoménale extension du réseau ferré qui se traduit par un fantastique élargissement de l'univers mental des paysans."
Qui étaient nos ancêtres? de Jean-Louis Beaucarnot qui écrit:
"L'argent ne circule quasiment pas dans cet univers clos"
"L'univers de nos ancêtres, dominé par la religion et les caprices de la nature et des princes, l'est aussi par la violence"
"Non contents d'être violents, beaucoup le sont avec cruauté ou sadisme".
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